Tutti ti amano e tutti ti vogliono (fino a quando la pagnotta è nel forno)

Stramba cosa la gravidanza.

Sei incinta e con te la gente è tutta sorrisi ed esclamazioni. Il telefono è un continuo squillare e amici e parenti ti offrono il loro aiuto, il loro tempo e i loro consigli. I complimenti si sprecano e tutti ti amano, tutti ti seguono e tutti ti vogliono. “Accidenti” pensi “neanche Sharon Stone nuda al casello dell’autostrada susciterebbe tanta attenzione”. Non esagerare subito. Magari la Stone sì, meglio paragonarsi alla Bindi.

Il tuo compagno ti tratta come una dea: torna a casa e ti sbaciucchia, cucina per te e mentre lo fa ti sorride con amore, il venerdì ti porta il tuo settimanale preferito, ti chiede di continuo come stai e se hai bisogno di qualcosa. In fondo, pensi, porti in grembo il suo primo figlio. In più maschio. Sei il forno che sfornerà la sua pagnotta, per dirla tutta.

Tua madre, che di solito ti chiama sì e no una volta al mese, arriva addirittura a telefonarti una volta alla settimana. Incredibile ma vero: “Mima non ingrassare più di un kg al mese altrimenti il parto diventa uno strazio. E cerca di evitare che Casimiro entri in sala durante il parto perché potrebbe non desiderarti più (qui ci si riferisce al mio compagno che, ovviamente, non si chiama così. Altrimenti non sarebbe il mio compagno), e poi sai com’è, gli uomini per queste cose non sono molto bravi. Vabbè, quando vieni a trovarci?”

…

Le tue amiche non ti sono mai state così vicine. Ti mandano sms a dir poco sdolcinati e su Facebook è un continuo scambio di non vedo l’ora di vederti, dai un bacino al pancino. ti penso sempre, tvb, tvtttb, tvtgadf, tsspp e via così.

Parenti rinsecchiti vengono all’improvviso riesumati e te li ritrovi nel telefono mentre un indefinito numero di moine ti investe senza pietà. Ma l’unica cosa che a te viene in mente è: chi cazzo sei?

Amici persi di vista da millenni sono venuti a sapere da chissà chi che sei incinta e si congratulano con te: sarai sicuramente bellissima, ti dicono tutti. Ma se non ci vediamo da 10 anni e non sai più che faccia ho, come fai a sapere che sono addirittura bellissima? Troppa fiducia nel mio fisichetto da 18enne, nella mia pelle di pesca e nei miei ormoni da adolescente in fiore. Meglio così.

Eppure sai che dopo il parto la mammina passa in secondo piano e il pargoletto diventa per tutti il centro del mondo. Soprattutto del tuo mondo.